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Massimo Recalcati: “Ya 

lo dijo Freud, la profesión 

de los padres es una 

profesión imposible” 
El autor explica que no añora la figura, ya agotada, 

del padre disciplinario y autoritario, pero se 

pregunta si la figura del progenitor empático no es 

también contraproducente 

Unos padres pasan junto a su hija en el primer día sin 
colegio por el riesgo del coronavirus, en Madrid 
(España). ÓSCAR CAÑAS EUROPA PRESS 
ADRIÁN CORDELLAT
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Massimo Recalcati. 

El prestigioso psicoanalista italiano Massimo Recalcati ha 

dedicado un libro a la figura paterna (El complejo de Telémaco), 

otro a la figura materna (Las manos de la madre) y ahora presenta 

en España el volumen que completa su suerte de trilogía, El 

secreto del hijo (todos publicados por Anagrama). En él, a través 

de las figuras de Edipo y de la parábola bíblica del hijo pródigo, 

ahonda en cómo la evolución de la figura paterna ha cambiado las 

relaciones de poder entre padres e hijos. 

Asegura Recalcati que no añora la figura, ya agotada, del padre 

disciplinario y autoritario, pero se pregunta si la figura del padre 

empático no es también contraproducente porque los hijos 

necesitan encontrar obstáculos en sus padres, el conflicto como 

herramienta de formación. “Los padres de hoy evitan el conflicto 

con sus hijos por temor a no ser amables. Es una nueva forma de 

angustia que invierte la cadena de generaciones: hoy no es el niño 

el que quiere sentirse reconocido por sus padres, sino que son los 

padres los que quieren sentirse reconocidos por sus hijos”, razona 
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el profesor de la Universidad de Pavía, que señala que el mejor 

regalo que pueden hacer los padres a sus hijos es no intentar 

desvelar su secreto, dejarles ir, favorecer su diferencia en vez de 

querer que repitan sus vidas depositando sobre ellos sus 

expectativas: “Ya lo dijo Sartre, cuando los padres tienen planes 

para sus hijos, los niños tienen destinos generalmente infelices”. 

PREGUNTA. Afirma en el ensayo que nuestro tiempo defiende 

de diferentes maneras la necesidad del diálogo entre hijos y 

padres como “principio educativo prioritario” y que este diálogo 

ha ocupado “con toda razón” el lugar del mandato brutal, de la 

“voz ronca” de la “mirada severa”. Esto hace que padres e hijos 

nos hallemos en una proximidad desconocida hasta hace poco: 

“Los padres ya no son el símbolo de la Ley, sino que, como las 

madres, también se ocupan del cuerpo, del tiempo libre y de los 

afectos de sus hijos”. Y eso está bien, ¿no? 

RESPUESTA. ¡Por supuesto! No siento nostalgia del padre 

disciplinario y autoritario con barba y bigote. No siento nostalgia 

por el padre de la ideología del patriarcado cuya palabra cerraba 

cada discusión. El tiempo dominado por esta figura se ha agotado. 
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Y eso está bien. Que los padres de hoy tengan una relación de 

proximidad con el cuerpo de sus hijos, que también conozcan la 

ternura del contacto y la alegría de abrazar es una conquista de la 

larga ola revolucionaria de 1968. No obstante, creo que la función 

paterna no es equivalente a la materna, pero también creo que no 

es necesario identificar al padre y a la madre con los sexos de los 

progenitores. 

P. Sí que es cierto que ante este cambio de paradigma muchos

padres nos encontramos perdidos. “Desprovistos de equipación, 

no enfrentamos con las manos desnudas a la tarea de educar (…) 

Improvisamos”, como escribe Antonio Scurati en El padre 

infiel. ¿Siente que los padres estamos tan perdidos? 

R. Todo padre está perdido. Y esos son los mejores. Los peores

son aquellos que creen que saben lo que es un padre y lo encarnan 

en su persona, que se creen que son modelos parentales 

ejemplares, que piensan saber cuál es el secreto del niño. Freud 

declaró que la profesión de los padres es una profesión imposible. 

En otras palabras, es imposible que un padre no se equivoque 

como padre; pero también nos dio buenas noticias: los mejores 

padres son aquellos que saben que esta es una profesión 

imposible. 

P. Esa cercanía y esa apuesta por el diálogo traen consigo también

la hegemonía de la “empatía” en todo razonamiento pedagógico. 

Usted, sin embargo, se permite ser políticamente incorrecto y 

cuestionar esa empatía: “Comprender a los hijos se confunde con 
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querer hacerles la vida más fácil, siempre cuesta abajo, carente de 

peligros y amenazas”. ¿Por qué confundimos según usted empatía 

con sobreprotección? 

R. La empatía se ha convertido en la palabra de moda, junto con

los conceptos de regla y diálogo. Yo no soy empático con mis 

hijos. No los entiendo, se me escapan, van más allá de mí. No son 

como yo, no viven como yo vivo, no tienen mi percepción de las 

cosas... Pero a medida que los veo crecer tan diferentes, los amo, 

los contemplo y los admiro. También en su pereza indolente y en 

su apatía frívola. Mejor no ser empático, mejor sorprenderse, 

admirarse frente al secreto incomprensible del Otro al que 

amamos. 

P. Por el contrario, afirma en el ensayo que los hijos “necesitan

encontrar obstáculos en sus padres incluso cuando estos no lo son, 

porque el conflicto custodia la diferencia simbólica entre 

generaciones y es, por tanto, un escalón indispensable para la 

formación de la vida”. 

R. Los padres hipermodernos están angustiados por si sus hijos

no los quieren lo suficiente. Entonces evitan el conflicto con sus 

hijos por temor a no ser amables. Es una nueva forma de angustia 

que invierte la cadena de generaciones: hoy no es el niño el que 

quiere sentirse reconocido por sus padres, sino que son los padres 

los que quieren sentirse reconocidos por sus hijos. 
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P. Usted también pone en duda la hegemonía de la empatía

porque dice que el hijo es un secreto en sí mismo, un ser distinto 

de nosotros. Sin embargo, muchos padres seguimos pretendiendo 

que la vida de nuestros hijos siga nuestros pasos, que comparta 

nuestros intereses, que repita nuestra vida. Les marcamos el 

camino, anticipamos con nuestras expectativas el porvenir de 

nuestros hijos. ¿Qué consecuencias puede tener esto? 

R. Ya lo dijo Sartre, cuando los padres tienen planes para sus

hijos, los niños tienen destinos generalmente infelices. 

P. Muchos hijos, como es lógico, se revelan ante esas

expectativas. Pone como ejemplo al hijo recobrado de la parábola 

evangélica de Lucas, cuando exige a su padre la parte de la 

herencia que le corresponder para abandonar el hogar doméstico. 

Usted ve en esa exigencia perentoria (¡Dame la parte de la 

herencia que me corresponde!) un rasgo fundamental de la 

adolescencia hipermoderna y del vínculo actual entre padres e 

hijos. 

R. "¡Dame!". Esa es la forma imperativa a través de la cual el hijo

de la parábola lucaniana se dirige a su padre. Los hijos de nuestro 

tiempo se parecen a él. Así se dirigen a sus padres. Pero la 

enseñanza más grande del padre del hijo pródigo es dejar la puerta 

abierta, dejar ir al hijo. Si el hijo tiene derecho a rebelarse, la 

palabra del padre debería ser "¡vete!", "¡Intenta!", "¡Viaja!". El 

hijo correcto en la parábola es, de hecho, el hijo que se pone en 

marcha, que exige. Él es el hijo que interpreta que ser heredero es 
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ser un hereje, viajar, salir de la casa. En cambio, su hermano, el 

hijo primogénito, interpreta la herencia solo como una 

adquisición (de ingresos, de bienes, de genes), solo como una 

clonación, como la reproducción de su padre. 

P. Como comenta, el padre del hijo recobrado no solo da a su hijo

lo que pide, sino que lo acoge con un abrazo y un beso cuando 

vuelve a casa arruinado. Usted ve en ese gesto “el regalo más 

grande que todo padre puede ofrecer a sus propios hijos”: la 

libertad. ¿Pasa por esa capacidad de dar libertad a los hijos para 

que encuentren su camino y de perdonar el cometido más difícil 

de los padres en la actualidad? 

R. Sí. El mejor regalo que un padre puede dar a sus hijos es no

depositar expectativas sobre sus vidas. No hay peor pesadilla, dijo 

Deleuze, que ser prisioneros de los sueños de otro. 
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